¿Qué hacen aquí? —preguntó, sorprendida.
—¿Qué hacen aquí? —preguntó mi madre. No dijo “hijos”. No dijo “pasen”. Su primera reacción fue miedo. Mi hermana Lucía dio un paso hacia ella, pero mamá retrocedió apenas. Ese movimiento me atravesó el pecho. No era sorpresa. Era reflejo de alguien acostumbrado a que cualquier visita pudiera traer problemas. —Vinimos a verte, mamá —dije,…